小卖部老头的幸福生活 阿香与小卖部老头全文

　　斑驳的街道上有一个老旧的小卖部，门口置着一个磨掉了红漆的破柜子，里面放着香烟、零食等杂乱的商品。

　　我常常光临这家小卖部，一坐就是一下午，并不是买东西，而是和开店的老头拼杀几把象棋，提前过上了老年人的生活。

　　清洁工老顺负责清扫这条街道，闲暇时也常常偷懒，他会凑过来观看我和老头的对局。

　　老顺永远穿着那脏兮兮的橘黄色清洁服，脚蹬一个暗绿色塑胶鞋，推一个破三轮车，每当老头吃掉我一个子，他就咧开一口黄黑的牙齿笑起来，嘴里支支吾吾说一些我听不懂的话。

　　我看过太多的人笑，都不及老顺真诚。上相，下士，出車，平炮，一招一棋间光阴易逝，生活却变得温软而平凡。

　　不得不说，那老头棋艺高超，民间高手是也。他的象棋很多都被砸裂了，因为他每吃掉我一个子，便要狠狠往棋子上砸去，脸上还挂着胜利的快感。

　　那盘可怜的象棋就这样砸来砸去，乌黑的木质棋盘上的“炮”已经变成了“包”，而我和老头对弈至今，无一胜绩。

　　大概小卖部老头嫌我的棋艺太差，主动让我一个車、一个馬，没想我依然惨败。再后来大概他也觉得无趣，便不再与我对弈。我灵机一动提出胜负五根香烟以作赌注（一共大概输了一条烟），那老头便欣然接受，还主动指导我提高水平......

　　小时候很喜欢被大人差遣着去小卖部买东西。兜里揣着几角钱便觉得富翁一样。当时挨着家最近的小卖部在隔壁村。店主姓郭，是个老头儿。这么多年，我已经完全忘记了他的模样。老太太的样子还很清晰，脸面白净，慈眉善目的。经常穿着藏青色的斜襟衣服，一溜儿盘扣规规矩矩地咬在一起。洗的有些泛白，但还是平整整洁。我猜想她年轻时肯定是个美人坯子。

　　小卖部是他们家的东屋。东面的墙上凿了一个三四十公分左右的长方形的洞。洞上嵌着两根铁管子。每一次我去买东西，都要踏上店前的石板。站在上面，抓着铁管，往前探身，刚好能借着昏黄的灯光看到屋内的景象。屋子是他们的住所。洞口正对着一张古旧的桌子。桌子南北有两排木头打制的货架，货架上摆着农村生活的日用品。货品单一。货架显得很是空荡。

　　有时我去的时候他们正在吃饭。屋子里炖菜的味道顺着洞口飘了出来。我就能猜到他们桌子上摆的什么饭菜了。我把要买的东西告诉他。随后把攥在手里的皱巴巴的钱递了进去。老爷爷把正在端着的碗或者正抓着的筷子放下，慢悠悠地起身给我找东西。屋子里一天到晚很昏暗，和我们老家的院子一样。总是在一阵窸窸窣窣的翻弄之后，老爷爷才把货品找了来，放到洞口的平台上。每次去小卖部总能剩下几分钱可以自由支配，买几块糖，或者一茶碗儿的瓜子。这自然是跑腿儿的酬劳啦。我先把糖或瓜子装进衣兜，然后拿着买的东西，小心地从石板上迈下来。一蹦三跳的回家了。

　　后来，我们家也开了小卖部。那是我家老院子北面的一处院子。主人顶替了父辈的工作，进城当了工人。院子没人居住一下子荒芜了，长满了杂草。爸爸四处打听联系上了主人，征得同意便租借了下来。院子地势比较低。后来爸爸用石头垒了十多级高高的台阶可以通往老家的路，这是我人生中第一次攀爬的楼梯了。屋子是土坯的。东边两间房子。南边的是废弃的厨房。里面囤着一垛垛麦秸。经常有野猫野狗光顾那里。跳上窜下，你追我赶，摸爬滚打，俨然把那里当成了乐园。有一次我在麦秸堆里掏出了十几个鸡蛋。终于知道老家的鸡为什么罢工了，原来它也嫌弃我家的环境，转移阵地，找了个安乐窝啊。

　　东屋可以放些杂物。北面角落有棵榆树。夏天的时候树上爬着铜壳螂。我们逮一个下来，把高粱秸上剥下的细篾插进它背部的缝隙里，它就扑闪着翅膀扇起风来。微型电风扇一样。