hh99me在线直播 灰灰影音破解版下载 灰灰影音初始化密码

　　后来，我竟然在搬家时翻到了那天的相片，发现自认为与事实毫无偏差的记忆，充满了错乱。那天天色阴沉，没有太阳，栏杆也只是被漆成了深棕色。他们并没有很亲昵，事实上，那表情很像是刚争吵后的僵硬。

　　可是，即使照片如此摆在我面前，我也不会承认故事是这样发生的。那并不在我的故事里，也触发不了我的任何情绪与联想。我常常更相信脑袋里的幻觉，真实的幻觉。

　　比那更早的记忆呢？没了，没有任何只言片语，没有一帧画面涌现，似乎连空白都没有。在那之后，我出现了，在那之前，并没有我。

　　想象老马的一粒细胞，和亿万个同伴们穿过幽暗的长廊，与母亲的一粒相遇。后来它（或是他？）进入了它（她？），成为了它（他？）。分化、生长。到今天之前的哪一刻，它开始有了意识？开始观照自身，开始有了“我”？

　　老马是哪天死的？早就死了。我也早就死过了，当现在的我替代了那个没有记忆的我。

　　黑子懒洋洋地仰着身子躺在在草地上，露出光滑无毛的肚子，它望瞭望我，我立刻领会到它的意思，蹲下来给它做按摩。黑子伸出舌头哈着气，表示很满意。

　　“哪天走？”

　　“我想是后天吧。”

　　小时候听家长们讲，家里以前条件还不错，后来家产上交，又逃难逃荒，睡过战壕吃过观音粉，回来就什么也不剩了。现在，算是从头开始。所以，我从小就告诉自己，凡事都要争第一。在村里当孩子王，一呼百应，饿了领着别的孩子去偷隔壁村庄稼；有人被欺负，扛起锄头就冲出去报仇。长大了，有机会被送到城里读书，吃到了肉去过了澡堂子，发现生活可以这么好，就玩命学习。那时候坐公共汽车，都是一只手抓扶手，一只手捧书，眼睛几乎要看坏了。

　　“要认真工作啊，家里的事情不用你操心。”

　　“就怕我不在，你们娘俩受欺负。等日子好过了，接你们到城里住。”

　　“嗯。”

　　山头的风不大，她盯着地上散落的银杏果，头发飘拂起来，有几根贴在额头上，显得动人。小马爬在她身上，安静地睡着。

　　老马是厂里最优秀的工程师，也是脾气最臭的。

　　当年老马设计的机床，被评为全国金奖，但他得不到多少好处，因为他的名字，排在设计图纸的第二位，第一位是厂长。

　　老马无所谓，虽然厂长的收入已经是他的好几倍。你去问厂里任何一个人老马是谁，他都会说，那是我们厂的顶梁柱。逢年过节都有徒弟上门探望，送水果送酒。就连厂长也经常笑眯眯的给他塞烟。这一直给老马一种“对社会做出了极大贡献”的荣誉感。以至于他经常仰着头，轻蔑地看着别人。点头哈腰，卑躬讨好，老马向来不会。

　　十九岁的时候，我来到老马的城市上学，母亲一道过来照顾我。老马离开宿舍，带我们一起住进楼房。

　　我以为一家三口可以团聚。可是老马痴迷于图纸，经常画到半夜回家。有时候下班早，他就把自己一个人关在房里，继续研究。母亲从那时候起就跟老马分房睡。除了偶尔在一张桌子上吃晚饭，我们没什么交集。老马经常嫌母亲菜做得不可口，每次吃到不悦，他就筷子一放，眉间一蹙，仰起头，“不吃了，给我下碗面。”

　　后来，老马抽烟抽坏了肺，熬夜熬坏了肝。厂里给他办了个提前退休。至此门庭冷落，同事们不再有人提起老马。

　　其实，没有人认识老马，估计连他自己都不知道。一个人过完了一生，既没有活在厂里，也没有活在家里。

　　小马从小就乖，出生那天，他既没哭也没闹，脸蛋肥嘟嘟的，睁着小眼睛，好奇地打探这个世界。长辈们说，这娃除了长得像你，其他地方一点不像我们马家人。

　　马家人都是地里长出来的，勤劳、豪迈、粗犷、结实。下地干活不喊累，村头跟人干仗也毫不含糊。也就是我福气好，有机会去念书，要不然还是个农民。我去刚城里工作的那几年，每次回家，小马就会和黑子一块，坐在村头等我。

　　小马从小就是个文弱书生样。瘦瘦小小，弱不禁风，一不干活，二不跟别的孩子耍。倒是学习成绩出奇地好，功课门门考第一。他在家的时候，要么躲在屋里看书，要么跟黑子俩坐着门口，眼睛骨碌碌直转，不知道在想些什么。

　　有时候，我会刮着他的鼻子，说：“小马小马，赶快长大，照顾好你妈。”