钟点阿姨帮我口 钟点工阿姨给钱上一次

　　倘不说破现在的年代，她倒是活脱脱张爱玲笔下三十年代的旧上海女佣，只不过趁着这墨墨夜色，从书中走到我的眼前，怎么不让人内心有种说不出的震颤：伶牙俐齿，手脚利索，却也刻薄小器，着力太猛，也许还会搬弄是非，编排主家的不是。只差一件褪色的阴丹士林布衫，趿着一双拖鞋，斜倚在门口，拿一双三角丹凤眼上下打量你。

　　一想到这里，我心里有些先入为主的不喜，但实在是要人心切，又碍于朋友情面，只得让她上楼面谈。

　　趁着她四处打量，我提出要看阿姨的身份证。她连忙把早已备好的身份证递了过来，我存心不想让她来，便瞄了一眼，“年龄似乎大了点”，我低声嘀咕了一句，预备不接过她的身份证，并打算以此为理由拒绝她。

　　可她似乎早已料到这个场面，张口就来，

　　“你放心！”她右手捏着身份证，左手飞速地摆动，竹节似的手指瘦得怕人。“我来上海二十年了，连感冒都没生过！”

　　见我不语，她又说了，“我做的可不止你一家，一个礼拜七天，每天上午下午都排满了。万一有什么事，肯定不会找你们麻烦的。”

　　她尖利的嗓音夹杂着不太听得懂的方言在室内回荡，说完这些，她又试探着把手中的身份证往我面前递了递。

　　我抬头看向她的脸，方才不太分明的光线中未曾看清阿姨的一张脸，如今在室内的强光下，清晰地呈现出她的轮廓来：饱经风霜，刻满了皱纹，两颊干瘪瘦缩，仿佛一颗被吮干的枣核。但眼睛分明在诉说着什么，具体是什么，说不上来。

　　于是低头看对方手中的身份证，一张依稀圆润秀丽的脸庞，看得出年轻时曾经的风华奕奕，配上清澈明净的眼眸，透出一股子坚定有力的神。

　　我似有所动。

　　就在我犹豫的这会，她已经在家中大致看了一圈，用特有的沙哑嗓音开口说道：“阿姨（上海人习惯称呼成年女性）,你家里的卫生是谁做的？”

　　我一愣，“你的意思是……？”

　　“伊（江浙方言：他或她）做的卫生，我真看不上眼。”她站在对面，逆着光，看不大清表情，却能看见她的手势，敏捷利落地挥着手，满脸不以为然的样子。“你看看，”她边说着，边弯下腰，在墙角的踢脚线上摸索了几下，三个手指头黏在一起来回搓着，又顺手摸了摸楼梯的扶手，“都是油！都是灰！”她提高声调，近乎愤慨地继续，“要是我来做，保证比这干净十倍！”

　　我表面微笑着，内心却喃喃地，不知何言以对，毕竟这都是我作为女主人所应该承担的分内事。

　　她这样一针见血，快言快语，甚至有些不留情面地点评，我不仅没有恼怒，倒让我联想到母亲的做派:来到我家，总是百般嫌弃，这里没扫干净，那里藏污纳垢。唠唠叨叨到最后，都是她帮我收拾打扫。想到这里，我不禁暗暗发笑起来，于是跟她约定先来试用一周。

　　到了约定的日子，早上八点半，阿姨没到。我起初没在意，给她打了个电话，阿姨说已经到了。

　　我以为就在楼下，说话间就能到。可过了十分钟，踪迹全无。

　　我有些不耐，提起电话就拨，可阿姨依然斩钉截铁地说：“我已经到你家了！”说完还补充了一句，“就在厨房里打扫。”电话里还传来“稀里哗啦”的水洗声和“乒乒乓乓”的打扫声。

　　这下由不得我不信了。等我楼上楼下，屋前屋后找了好几圈，包括院子里都看了两遍，已经半个小时过去了，却仍然不见一丝人影。

　　我心头的无名火一下子被点燃了，想到阿姨前天晚上那么诚意殷殷地冒雨前来，信誓旦旦地保证：“一定准时到，保证帮你收拾干净！”不禁真的恼怒了：又是一个不靠谱的忽悠！这种阿姨我在家政市场上见多了，再也不能相信这种人了！

　　正愤慨间，门口传来一阵响锣似的嗓音：哎哟哦，我怎么跑错了？！

　　正是阿姨的声音！我跳了起来，两个人交流了好一会，才明白怎么回事:原来那晚她来看我家的门牌号，天色昏暗加上年纪大了，眼神不好，只记得我家的门牌号码中有个“7”。