儿子小点声别让你爸听见了 快点畜牲你爸快回来了

　　要过年了，乔家庄便开始活泛起来，有些性急的孩子，买了鞭炮到手，就等不及了，黄昏的时候，远远地，或明或暗地，在地角村头，就会突然爆出一声脆响，让听见的人心里一紧：要过年了！

　　杜惠梅养的一群鸭子，本来是赶到村后的阴山田里去放的，那里是长年的冬水田，水厚田肥，鸭子食打得满。但近几日她把鸭群往村头的干板田里赶，鸭子们在仅有的几个浅水洼里伸长了脖子往外面看，再不就懒懒地扑腾翅膀，呷呷叫几声，扇飞起几片无奈的绒毛。它们的意思是：怎么了？到这边来找个什么呢？

　　杜惠梅差不多一天两晌都待在村头向阳坡上的大石头上，她在那石头上站了半天又坐了半天，手里头总得有点什么东西混混吧，她就剥葫豆，一小簸箕泡软了的葫豆搁在膝头，她一颗一颗把杏黄色的仁剥出来，然后把它们铺开，晾在石头上。这里紧挨进村的乡道，站起身子就能望见不远的大公路，班车有时会在那里停下来，把下车的人吐出来，然后又冒着灰尘开远去。

　　下车走过来的人在乡道上和杜惠梅打招呼，乔大嫂，晒年货呐！杜惠梅就笑笑，没什么年货，晾几颗葫豆花儿。葫豆仁儿拿热油炸开，捞起来可是下酒的好菜，叫葫豆花儿，又脆又香。过路的人问，乔大快回来了吧？杜惠梅抿着嘴一笑，谁知道呢？

　　杜惠梅真不知道，丈夫乔大庚回不回来。

　　村东头谢二蔓的丈夫是全村最先回来的人。他从班车上下来，大包小包的东西在马路边上堆了一堆。最先发现他回来的是他家的小儿子乔黑三，乔黑三正在和几个娃儿在树上摘柿子，突然就像摘到了金子一样叫起来：爸！爸回来了！爸回来了！谢二蔓从家里跑出来，走在乡道上都快没有人样儿了。一村子的媳妇孩子老人都被惊动了，都出门来看。谢二蔓呢，搂着大包小包，说不了话了，只顾上笑，笑得那是天花乱坠的。

　　到了晚上，村里的人找各种理由都要找到谢二蔓的院子里去。男的站着抽一颗烟，女的坐着（或蹲着）喝一碗茶。灯光下的谢二蔓脸上像上了一层腊，油亮油亮的，见人就说，你家的，快了快了！车挤呢，在路上，东西又多，不好走哩……去的人从谢二蔓家出来，都沾了点喜气，黑黢黢的乡道上，人影晃晃悠悠的。

　　杜惠梅也去了，在谢家院子外面的一棵梅子树下站了很久。梅子树的叶子已经差不多掉光了，只剩下光秃秃的枝条竖在空中，风一吹，那些枝条间就发出一些咝咝的响声，像是树在寒风中打着冷噤。杜惠梅穿了小夹袄，也觉得自己跟那树一样地冷。她知道自己丈夫打工的地方和谢二蔓的男人不在一处，隔老远呢，进去也得不到任何消息，但她还是身不由己地来了，站在这里看看那屋里亮亮的光就够了，听听那屋里闹哄哄的人气心也就暖了。狗儿斑斑也陪她站在树下，扬起鼻子来嗅嗅从院子里溢出来气息，又轻轻地如怨似艾地吠了一小声。杜惠梅拍拍它的头，说，斑斑，你也急了？

　　深夜，乔家村安静下来，比平常晚了半个时辰。家家窗户里的灯熄了，鸡鸡狗狗的却还抑制不住兴奋，一会儿这边的狗叫几声，一会儿那边的鸡窝里又闹一阵，哪家的娃儿哭了，声音拖得长长的，断断续续的，传出去很远。

　　杜惠梅把院子的柴门关上锁好，想了想，把那把大锁的钥匙拿出来，放在一个墙洞里。关好门刚要上床，女儿桂桂要洒尿。杜惠梅把尿盆拿到床前来，女儿边洒尿边揉着眼睛问，妈唉，爸快回来啦不啊？杜惠梅拿一块布给女儿揩揩屁股，给女儿盖好被子，灭了灯，说，乖女，睡吧，明天爸就回来了。黑暗里，杜惠梅和女儿的眼睛都睁着，从窗缝里透进来的一丝光映得它们一星儿一星儿地闪。

　　女儿突然在被窝里说，妈，我刚才梦见爸回来了。杜惠梅伸一只手过去，搂着女儿顾自说，还有四天。女儿说，我梦见爸给我买回来一只自动文具盒，蝴蝶牌的。杜惠梅知道，桂桂班上有个叫乔双的同学，有只漂亮的自动文具盒，是蜜蜂牌的，女儿跟她说过不下三次了。